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1 Composé de dix-neuf chapitres,  longs d’une page – dernier chapitre – à trente-deux,
l’ouvrage  vise  à  établir,  par-delà  les  apparentes  contradictions  (les  paradoxes ?),  la
cohérence  d’une  pensée  de  l’Histoire  d’autant  plus  personnelle  qu’elle  s’est  interdit
l’usage du « je ». Dès l’avant-propos l’auteur estime que « l’un des fils conducteurs de
l’œuvre,  c’est la fidélité de Walter Benjamin à l’Aufklärung,  d’autant plus essentielle à
souligner qu’elle contraste avec les palinodies des survivants de l’École de Francfort après
la guerre » (p. 10). L’usage du fragment et de la citation, inspiré par celui de l’allégorie (de
la  Mort)  à  l’époque  baroque,  invite  à  s’opposer  à  l’attraction  incessante  qu’exercent
l’accélération  et  l’atomisation  des  médias  modernes  – ou,  ajouterons-nous  en
paraphrasant  un  directeur  de  chaîne  de  télévision,  au  « vol  du  temps  de  cerveau
disponible » –  ainsi  qu’à  une  « fausse  continuité »  historique  (p. 27).  Les ruines  et  la
« fragmentation » amènent le penseur et ses lecteurs dans un « réalité ouverte » (Bloch,
p. 95), un chantier qui vise à rassembler les morceaux et à construire. L’ouvrage progresse
avec système, par une analyse de la méthode de Benjamin, de ses sujets (par exemple la
mode, la ville, l’enfance, la psychanalyse), du statut de la mémoire, de la pensée et du
traitement du passé, pour aboutir à une perspective d’avenir en relisant le passé à partir
du présent, sans tomber dans le piège d’une croyance mécanique au Progrès, même et
peut-être surtout à celui qu’un matérialisme historique dogmatique juge inéluctable et
qui n’en est que plus illusoire. « Pour gagner », la théologie est nécessaire, « soit, pour
Walter  Benjamin,  deux  concepts  fondamentaux :  la  remémoration  (Eingedenken)  et  la
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rédemption messianique (Erlösung) » (p. 302). L’auteur varie ainsi vers la fin de l’ouvrage
des  développements  déjà  abordés  auparavant,  dans  les  chapitres  centraux  sur  la
psychanalyse et la mémoire (IX et X). Anne Roche insiste sur ce que Benjamin doit à
Proust – et sur les différences : si l’expérience synesthésique est « euphorique » chez ce
dernier, chez Benjamin « l’ébranlement du désespoir ramène au présent le passé », même
si  en  fin  de  compte  il  s’agit  de  « le  congédier »  (p. 160) ;  la  démarche de  Proust  est
individuelle quand celle de Benjamin aboutit à une réflexion collective, sinon universelle.
Il  n’est possible ici  que de donner une petite idée d’un livre subtil  et complet et qui
permet  de  comprendre  l’œuvre  de  Walter  Benjamin à  partir  d’une  grande  érudition
universitaire  – comme  il  se  doit –,  mais  aussi  littéraire  (française  et  allemande)  et
philosophique.  Une  vie  marquée par  les  deux  guerres  mondiales  et  la  guerre  civile
européenne qui les sépara, et pourtant un penseur qui se refuse à une vision purement
négative de la modernité et des aspects que les Kulturkritiker de tous bords dénoncent
avec système, par exemple la mode, la technique et la culture populaire « de masse ».
Au contraire, le dernier chapitre, le plus court, inspiré par le commentaire benjaminien
de l’Angelus Novus de Paul Klee, applique à l’Ange de la Colonne de la Victoire de Berlin
un poème tiré du fragment Fatzer de Brecht : « Donne, et passe la main. » La réalité est
ouverte… Un petit regret (adressé à l’éditeur !) :  l’absence d’une bibliographie et d’un
index des noms cités, mais on se repère facilement dans un ouvrage divisé en chapitres
relativement  brefs.  Pour  conclure :  une  belle  couverture,  un  dessin  de  Catherine
Chevolleau représentant l’allégorie de l’Histoire sur le monument consacré à Schiller et
inauguré en 1871 sur le Gendarmenmarkt de Berlin. Ce monument, démonté par les nazis
en 1936, rendu par la RFA à la RDA en 1988, avant même la chute du Mur, traduit aussi par
son destin l’esprit lucide, mais nullement désespéré, de cet ouvrage.
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